月满青石巷

秋山断鸿

       生于斯，长于斯，这是祖父常挂在嘴边的一句话。祖父深爱着这片土地，这片土地有着祖父所有的回忆。我怀念祖父，也怀念故居旁的那条青石巷。多年以后，当我再次走过青石巷时，却是在祖父的葬礼上。
       青石巷已经荒凉了，很静很静。巷子边上捣米的石舀还在，两旁的建筑朱红脱落，开始腐朽。祠堂里的壁画变得淡不可见，剥落的石灰斑驳相间。石阶上几株不知名的青草奋力生长，破败的祠堂显得尤为苍凉和落寞。这里已经和记忆里的景象相去甚远。
       这么多年，始终觉得自己还在巷子里，摆脱不了。我就这样一个人在青石道上，跑啊跑，哭啊哭，迂迂回回又迂迂回回...巷子看不到尽头，我就一直跑，我始终相信会有一个人在尽头等我，只是这一次，他终究是没有等到我回来，一个人就这样离去...
       往后几年里，我开始怀念他的声音，怀念他恨铁不成钢的痛斥，怀念他呛人的烟草，怀念他清澈关切的目光...直到我明白再不能摩挲他那双瘦弱的布满厚茧的手掌，直到我明白再不能为他的烟杆换新的烟草。我开始渴望得到一束光，像巷子里夕阳的余晖和朝阳。
       巷子的夕阳很美，我记得透进巷子的夕阳，能把整条巷子都映得红彤彤的，从淡红到火红。巷子里的人，会像害羞的姑娘，脸蛋到脖子都是红通通的。祖父他喜欢靠在木门上，天空在檐下露出一角，他吐出的烟，缭绕着，像烟囱里的烟，像秋后的晨雾，弥漫着，和我的童年，成为回忆。
       一直以来，祖父不许我抽烟，自己却越抽越猛。祖父不许我喝酒，自己却越喝越多。我看着祖父被烟呛，看着祖父被酒呛，看着祖父一年比一年老迈。祖父总是说，作家总是多愁善感的，他却说得很对，明天不知还能不能见到太阳呢？如果要走了，走的时候如果用碗能装下一碗阳光，躺在棺木里，就永远放着这只碗。
       青石巷永远不会缺少棋友，这是祖父经常唠叨的一句话。我记得，每当早晨的阳光照进巷子时，老老少少便陆陆续续出现在巷子里。一壶茶，一杆烟，一捧瓜子，一盘棋，他们的话闸就打开了，滔滔不绝。如果凑近了去听，奶奶辈讲的铁定是哪家小伙子怎样，哪家的闺女该嫁了....爷爷辈讲的倒是一些陈年故事，无非是年轻时如何如何。巷子里的老一辈就是这样，他们孜孜不倦地讲着，阳光就从他们的手上，脸上，烟杆上爬过，阳光明亮他们的目光，温暖他们年迈的心房。
       记忆中的祖父，总是喜欢站在墙根下，静静的。目光里、皱纹里，填满了一个个故事，填满了他对阳光对亲情眷恋。祖父常说：“人老了就不中用了，手脚不灵，脑袋不灵，可惜这一生错失很多，晃晃几十年，仿佛只是一瞬间，又似过了很久很久，心不静，再好的笔也写不出正直的字。”那时年纪尚小，不懂祖父话中有话，而今却未免有些怅然若失的感觉。
       提起书法，却是祖父唯一的爱好，可惜祖父未曾留下一字一画。祖父是爱毛笔字的，逢年过节，邻居亲友来讨要门联，祖父总不会吝啬其字，每逢此时，总是祖父最高兴的日子。后来几年里，祖父的旧疾复发，咳嗽得厉害，手也抖得厉害。每到起笔，总是不能一笔了然，此后祖父便不再为人题字。只是偶尔在巷子里下几局棋，在墙根下抽几杆烟，一个人，很是落寞。
       祖父走后，记忆中便多了一条青石巷，不是颓垣破壁、不是冷清破败。巷子很长，古色苍然的老屋，迂回再迂回。有时在梦里也会浮现雨巷的光景，铺满青石的巷道，入目青砖黑瓦，朱红勾璃。像一幅画，有种沧桑，凄清感。巷子隐藏着许许多多的故事。这里幽静，安详，平和，这里是祖父一直牵挂地地方。
       这些年，老一辈陆陆续续都走了，他们就像老伙计，相约而去。他们流淌在岁月里，活在这一代人的记忆里。就像一些房屋破旧了，一些院落荒芜了，后人盖起了新房筑起了新院落；一代新人一代后人，一直传承了下去，于是老一辈就活在新一辈的回忆里，新一辈就活在老一辈的希望里。
       年年复年年，月满青石巷。青石巷有多少人走过，有过多少生活的悲欢，有过多少情深意切、有着多少老一辈的汗水。生活在巷子里的人们或许已成为回忆，但无论外面的世界如何，青石巷永远都在这座村落的历史中，苍老而不动声色。宛若悠悠流水，在记忆的里流淌，在血脉中传承。
   
                                                                                                          ——写于2012年中秋 怀念祖父

李勤

小巷深处有乡音，乡音里头有亲情。

望帆

感动。随着时间的推移，会有越来越多的东西变得模糊，也会有更多的东西变得清晰。