[玉石俱焚] 【?第四期】《一人两面》

[复制链接]

李勤

290 主题	2 好友	2万积分

管理员

Rank: 9 Rank: 9 Rank: 9

石子: 10578 颗
帖子: 27843
在线时间: 6433 小时

发消息

电梯直达

1^#

发表于 2010-11-14 09:43:43 |只看该作者 |倒序浏览

……
当阳暖和彩色的梦说要搭黄燕的顺风车去陆丰并鼓动我一起去时，我嘴里说着：“好啊，别以为我不敢去。”其实只是口头逞强而已，压根就没有动身的打算。并不是不想去，只是觉得此等行为太不李勤了，也即说是，我没有去的理由。而没有理由的行动，是不为我自己允许的。后来，是因为彩色的梦针对黄燕新宅的一番议论，尤其是那句“没有一丝家的温馨，完全就像一个展览馆。”激起我的兴趣，实际上是给了我一个起程的借口。
　　可以说，借助老朋友们的鼓动，我在这一天打破了李勤模式，不再想“这是不是李勤该做的事？”而是想“为什么不可以？”如此一来，事情就简单多了。当然，潜在的因素，不能不说与阳暖有关。因为，几个小时的聚会交谈，虽然热闹欢快，但我和阳暖之间，却几乎没有什么对话，相隔二十多年的会晤，就这么戛然而止，有些意犹未尽。
　　在往陆丰的路上，我索性给E打了电话，告诉他我正往陆丰去，让他下午下班后出来聚一聚。这是我又一即兴发挥。E也是我三十多年前在陆丰良种场当知青时的老战友，虽然实际交往很少，但对我的成长有过一定影响，算来有八年未见面了。本来在聚会前，我曾打电话邀E前来，因为他读过《归园》有些看法，并且自己也着手在写知青生活，所以想让他来一起聊聊，但E说家里单位里都有事走不开，我想，他或许是不敢贸然进入这个完全陌生的惠州文学圈子吧，所以，既然我人到陆丰了，就见上一见吧。
　　到陆丰时已是午饭时间，黄燕直接把车开到他的老家乌坎，带我们去吃海鲜。从港湾堤坝上伸出去的一排木房子，船似的，推开后门走到小廊上，就可以观看鱼儿悠游，伸手撩泼海水，看够海水，吹够海风，返身进房，就吃上了绝对正宗的海鲜。
　　畅尝海鲜之后，就直奔黄燕新宅了。
　　彩色的梦所言不虚，黄燕这宅子这确乎称得上一个迷尔展览馆了。而且，不是专项展览，而是古今中外土洋结合的。进门第一眼看到的，是老式家居的八仙桌、大红长凳，一错眼珠竟又看到两把洋气的吧凳。客厅里电视机后面的背景墙，是完全不曾粉刷修饰的水泥墙，侧边钉着弯弯曲曲的电线，下端摆着一些饰物，其中有两块是破损的红漆板……彩色的梦春节后就告诉过我，说黄燕家是用报纸贴墙壁的，果然，在书房里，大半面墙裱糊着报纸。另一间房，摆着一个老式眠床，没有油漆的，看起来比某些博物馆里的还老旧，黄燕说那是他爹妈在他结婚时为他置的婚床，我说：“说是你爷爷的眠床更可信些。”彩色的梦发现这眠床少了些屏风之类构件，一问，原来是黄燕拆了去客厅等处当装饰了……据说，阳暖当夜就睡在这“龙床”上，不知道感觉如何？
　　如果说，黄燕家装以时下罕见的简陋随意冲击人的视角感官，让人感觉错愕突兀，那么，到了庭院花园里，你在由衷赞美之余，心里会涌出无限感慨。什么叫阔绰？我不想打出的一个问号是：什么叫有钱人？我见过人家两套房子打通的天台花园，而黄燕家的花园不是在天台，而是客厅出去是一个花园，花园走过去有个亭子，拐过弯又是一个花园，成片的竹林，宽广的草坪，长长的花廊，然后又有一个花园……我看不过来，说不上来，像我这样没有方位感的人，如果没有主人引路，恐怕是绕不回客厅里的。
　　就在我站在花廊里对着竹林痴痴发呆时，黄燕说：“你要是觉得这地方不错，可以在这儿组织一次论坛聚会啊，三几十人的，没问题。”我开始以为他是随口说说的，没想到黄燕竟很快说起细节安排……
　　回到客厅喝茶，再次说起装饰风格。黄燕说看过的人大多数都表示不喜欢，少数嘴里说有个性其实也是不喜欢的，只有极少数的人真正喜欢（黄燕使用了几个百分比，我记不来）。我说，应该叫南木来看看，他该是喜欢的。在我们喝茶的一会工夫，不止一次有人用钥匙开门进来，也没跟黄燕打招呼，顾自穿过餐厅各处走动、干活。黄燕解释，他家配有二十多把大门钥匙，每一个来干活的手里都有一把。面对我们关于防盗的疑问，黄燕哈哈笑：“这屋里有什么可偷的？最方便拿的，就是书了，没人要！”黄燕告诉我们，他现下两大消遣是看书和看电影，还进一步解释，把看书当第一消遣，是因为划算——一本书二三十元，可以看一天，自己本来就喜欢看书，能从阅读中得到乐趣，何乐而不为？
　　听着黄燕真真假假的话，我不时转动眼珠看着那些显得很不协调的装饰。我告诉黄燕说这房子我挺欣赏的，彰显个性。我琢磨着，该用这一个什么词来归纳这房子主人的个性呢？或许该是“解构”，但我想到了“多元嬗变”。是的，家居装饰是一种个性告白。比如我家，人家一眼就能看出主人的意趣和个性，两个字——清浅。绿色背景墙，绿色家具，直观地告诉人家，这家主人喜欢绿色，而且，是个兴趣单一的人。不过，我还有一句话不吐不快（黄燕你可别骂老大姐我刻薄），那就是——如果你敢在十多年前你那几十或百余平方米的房子如此装饰，我算服了你！这句话的潜台词是，彰显粗陋，是有前提的。只有超脱了贫穷与富贵的人，才不在乎别人的评价。黄燕这宅子，红板凳和吧凳，墙壁糊报纸的书房和桑拿房，这种组合，怎一个多元了得！这里面，透着嬗变，是品味的嬗变，也是素质的嬗变。
　　喝过了茶，大家说该休息一下。黄燕开车送我和彩色的梦到东陆大酒店，他已预先叫人开好了一间带有宽敞会客厅的豪华套间。
　　彩色的梦来陆丰是要找某医生的，正好趁这空档去取，她问我是留在房间休息还是跟她一起去，我选择了一起去。因为，我即使躺下也未必能休息，不如一道出去逛逛，顺便也看看陆城的变化。
　　从医院出来，我们准备坐三轮车回酒店。彩色的梦正向车夫说目的地，车子那边有人搭话说：“坐我的车，我载你们去。”抬眼一看，是E。哈，事情就有这么巧哦。原来，E是送同事来看病的，恰好看到我们搭车，就上来招呼我们。E把同事送回家，就载我们去东陆大酒店，还几经周折，帮打听到了Y的电话号码。
　　Y是我在知青场的第一个同宿舍舍友。可以说，她并不是我的同类，但在那个特殊的年代特殊的环境中，却成了患难之交。当年她家里有难时，我尽过微薄之力；而当我雷电附体动弹不得时，她毫不迟疑地伸出了援手……我和Y最近一次见面，是在2002年秋天，陆丰县良种场知青30周年纪念活动时，此后未再联系，这主要是因为我这人一向孤僻，从不主动和人家联系，而Y的交际圈子与我基本不搭界。Y走进房间时，我有些许心酸，她太憔悴了！命运对她相当残酷。知青归线安排后，尽管她也安居乐业，结婚生子，小家庭安稳，但娘家却连遭不幸，两个兄弟先后亡故，老母亲目前正住着院。但她一听到我来了，立即就安排好家事赶了过来。
　　晚餐就在东陆吃，还是黄燕作的东。E和Y都想作东，却都不敢跟大老板争。想起来有点对不住黄燕，同桌吃饭的六人，我和彩色的梦、E、Y都是良种场黄塘队老战友，黄燕这个作东的，非但与E、Y素不相识，还因在这群人中年龄最小而包揽斟酒泡茶的差事。不过，我陶醉在接连不断的老友重逢的幸福中，无暇顾及太多。在我的感觉中，这餐饭吃得很酣畅（吃喝了什么好东西，说好了由彩色的梦来细说）。阳暖那在惠州聚会时亮了一下相却全身而退的袋装红酒，在此打开了水龙头，欢快地流淌到在座每一个人的体内，让人血液升温、脸庞溢彩、心蕾绽放。席间，黄燕和阳暖的老同事打来电话，更是引爆全场。那偶尔顶着“路人乙”的名号专咬阳暖的七步蛇，在电话中不改毒蛇本性，和黄燕合力猛攻阳暖，阳暖哈哈大笑中穷于招架，情急忘形爆出粗口，这时，黄燕假充好人，慢条斯理地劝诫阳暖：“斯文点，话别说得这么粗。”哈哈，我是下巴都快笑掉了。
　　晚餐后，又到我和彩色的梦住的酒店套间喝茶聊天。黄燕叫来了陈章。1984年那个初冬，阳暖就是和黄燕、陈章一起到甲子探访萤光文学社的。
　　陈章是老陆丰了，与在场各位全都认识。他进来后一一喊出每个人的姓名，然后非常惊奇地问：“你们这几个人，怎么会坐在一起喝茶？”在他看来，这几个人是不同类型不同圈子的，不可能走到一块。其实，某些局部的了解往往会导致整体判断的错误。正因为陈章对在场各人有一定程度的认识，才会如此惊奇。他只知道他和黄燕、阳暖以及我这几个人都是与文学沾边的，坐在一起不奇怪，而E尤其是Y，都不是玩文学的，与房地产也不沾边，应该不会与我或黄燕有交集，却不知道我与E、Y在十五、六岁的时候就结下不解之缘，不知道E实际上也在写东西，写的还是大部头呢。陈章第一次问，大家只报以一阵笑声，第二次这么问时，我抬手朝我和彩色的梦、E、Y一划拉，说：“我们都是黄塘的。”这个答案其实很是偷工减料，同场同队未必就有交情。据Y第二天说，陈章那晚离开酒店时，还问她：“你怎么会和他们聊到一块？”
……
　　彩色的梦不用说了，她是明说只要我需要就奉陪到底的，不管我要去哪里要去多久，她都会请假同行。其实连续几天的聚会、坐车，她已经很累了，腰肌劳损的毛病又出来了，在候车室坐着都难受，但她没有流露出丝毫厌倦。我相信，如果我要求她先陪我回惠州，然后再由惠州回深圳，她也没有二话。
　　Y本来是喜欢东家长西家短扯闲篇的，这两天在我面前却表现得干脆利落，一点也不拖泥带水。她不问我为什么这么多年不联络她，不问我这次来陆丰干什么，也不问黄燕、阳暖是什么人。她只是尽可能多地陪着我，一心想着作东请客。头天晚餐作不成东，在癸潭那顿午餐，她就说什么也不让别人买单了。我想，她一定是为了请这顿饭，才跟着我跑这一大圈的，临别还悄悄塞了一袋礼物给我。唉，叫我说什么好呢，相比之下，我是太少人情味了。
　　E也让我无语。他并非如我一般不擅言辞，但这两天却表现得比我还像石头，粗糙、实在。其实，他何尝不浪漫？所有人都认为他与文学不沾边的，他却不动声色地在惠州文学论坛上注册一个ID，发帖、捐款，就是不暴露真相，直到这次见面才不得不招供。看了《归园》，作笔记写旁批不说，还不声不响地也写起知青生活来。就拿这甲东海边行来说吧，他一定是从《归园》中看出，我很想到以前生活过的地方走走，他这是帮我了却心愿呢，整个过程中却扮演一个专职司机的角色。他本来是有理由对我心怀芥蒂的，却不计恩怨，不论得失，只默默地付出，这朴实无华的情怀，是何等珍贵！
　　阳暖，二十多年前到甲子探访过我，为我耗费心血写了那么一篇评论，却被我忘到爪哇国去了。隔了这么多年，我才找到他道谢。他全当没事一样，一如既往地关注我的写作，支持论坛。这次聚会，两个夜晚的坐谈，阳暖都记得我太晚睡觉会通宵失眠的毛病，一到十点半就提议结束谈话让我休息。看到黄燕的花园亭子，喊叫：“李勤，看——归园！”在甲子，在甲东，对着景物时时提起相应的人物事件……如此把一个人的文字读进心里去，写作者又怎一个感动了得！
　　黄燕，出于阳暖和南木和我的三重情面，他来惠州参加聚会本没什么值得大惊小怪的，但身为房地产开发商，却整整两天放下公司商务，管吃管住之外，还得当司机当茶博士，还能坦诚相见，言谈率真。黄燕说开发商包括他自己都是黑心的坏透的该下地狱的，说他自己不止两面……我想，如果有钱人都像黄燕这样“坏”，那我还真不知道该怎么看人了。
　　南木，在那么糟糕的精神状态和身体状态中，还强撑着参加聚会参加夜谈……
　　我想到聚会中的一帮朋友，还有未参加聚会的，朋友A——Z，一个个温润的面容在脑海里闪出，团团圈起一个大圆。此时此刻，我能不说自己是幸运的人么？
　　有一些光
　　在黑暗深处
　　有一条路
　　在混乱里头
　　有一扇门
　　在绝境之外