|
向阳村的王找北
文/楚白乡
整个下午，我都躺在布满鹅卵石的河滩上晒太阳，头枕着手背，嘴里叼着狗尾巴草茎。阳春溪的水淌得很安静，安静到让我想起张家走丢的黑狗，李家快出嫁的闺女，还有王找北今年春天晾在屋檐下的腌肉不知道被谁偷走了。 向阳村里没有人关心王找北的本名叫什么，对于一个总是稀里糊涂找不着北的中年男人，大家不会费神去追究他的学名究竟有多么响亮。找北，这个既随意又形象的称呼轻松取代了他的本名，仿佛他这辈子唯一的奋斗目标就是努力分辨清楚哪一边才是北方，又或者，只有找到了北方他才算清醒的活着。
一个简单潦草的名字轻易概括了一个人简单潦草的一生。
村里人嘻嘻哈哈拿王找北的名字开玩笑的时候，并没有意识到，他们中的大部分人在有生之年同样没有找到属于自己的方向。他们像牵磨的毛驴不停地围着同一个石磨打转，日复一日，今天踩在昨天的脚印上，每天吃同一块地里割下的草，喝同一口井里打上来的水，不知不觉间，便吃力又茫然地磨碎了短暂的一生。甚至于死后可能紧挨着王找北的尸骨被埋在同一片乱坟地里，而那时候他们的头颅朝向何方已经不再重要。种种迹象表明，无论活着还是死了，他们与王找北相比并没有多大区别，他们笑话王找北的时候其实是拿自己在开玩笑。
无论和谁搭闲话拉家常，我都会告诉他王找北是个好人。我不会因为王找北的房子紧挨着我的房子而故意为他说好话。房子不像人，即使靠得再紧也不会产生暧昧关系，而人却可以学着像挺直腰杆的房子一样彼此诚恳坦荡。我对王找北的腌肉被偷这件事问心无愧，虽然我也曾暗地里借过陈家的一只鸡和刘家地里的几棵大白菜，甚至差一点借了李家的闺女。但我敢对村里任何一头毛驴发誓，绝对没偷王找北的腌肉，否则就被毛驴踢碎蛋蛋。我要是想吃腌肉大可以开口问他要，我已经说过，王找北是个好人，连媳妇都被别人要走了，难道还会在乎我要一块腌肉。
关于王找北媳妇的相貌，我已经无法详细地描述出来。那时候我还年幼，她像一片树叶一样被王找北这阵风刮到向阳村，没有一点预兆。在短暂降落之后，又被另一阵风匆匆带走。王找北的迷糊病从那之后开始越发严重，整整二十年过去了，丝毫没有好转的迹象。人们都说，时间是一碗最有效的汤药。看来它仍然无法做到医治百病。
我们无法准确计算一个人出现在一个地方会造成多大影响。王找北的媳妇在向阳村的历史里仅仅停留了片刻，她离开的时候，院门上的大红喜字还没来得及完全褪色。可是无论她走的时候把行囊收拾的多么仔细，把曾经生活过的痕迹打扫的多么干净，或多或少都已经改变了向阳村的未来。也许是她某天吃桔子的时候随口吐出的一颗籽在墙根顽强地发了芽，在多年之后开花结果，让某一个贪吃的孩子酸掉一颗牙齿。也许是当初开垦过的一块荒地从此年年丰收，让王找北即使浑浑噩噩地过日子也不至于饿死。也许仅仅留下一个故事，让向阳村的男人从此在讨媳妇之前谨慎地审查自己的女人。
无论一个人离开了多久，所遗留的影响往往出乎我们的意料。当她在眼前的时候,我们可以忽视她的存在；当她消失以后,我们反而再也无法避开。
我知道，王找北在他残留的年月里永远都没有机会避开了，他已经走上了岔路，就算全村的毛驴一起出动，也不可能把他拉回分岔的路口重新选择。他将沿着这条弯弯曲曲的小路，走完剩余的年月，也许是独自一人，也许会遇上一个同样走上岔路的女人，在旅途中结伴同行。王找北可以为她肩抗手提沉重的包袱，而她可以帮着把王找北梳洗打理干净，像两只各怀心事的毛驴，一前一后走进日暮，既不靠得太紧，也不离开太远，偶尔贴在一起，为对方驱赶背上的蚊虫，或者趴在黄昏和路旁的枯草里享受落日薄薄的温暖。
而现在，守着王找北的只有三间空空的老屋，像三具被抽掉灵魂的身体，和它们的主人一起，在向阳村的一角日渐消瘦。
| 
发表于 2009-7-31 23:04:48
分享
收藏
